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Celem artykulu jest przedstawienie znaczenia i konstrukcji opowiesci o powrotnikach,
czyli zmarlych powstajacych z grobu, z kroniki Wilhelma z Newburgh Historia rerum
Anglicarum. Postaram si¢ odpowiedzie¢ w nim na pytania, czym byly te istoty i w jaki
sposob opowiesci o nich wpisuja si¢ w calos¢ dzieta kronikarza. Przebadane zostaty
rozdziaty od 22 do 25 ksiegi piatej, w ktorych pojawiaja si¢ interesujace nas watki'.
Opowiesci o zmartych byty dla autora tak samo wiarygodne, jak informacje o dokona-
niach krzyzowcow w Ziemi Swietej. Nie byly to komentarze ad hoc do konkretnego
wydarzenia politycznego, wyrazaly raczej negatywny poglad na temat epoki opisywa-
nej przez kronikarza, to jest od czaséw Wilhelma Zdobywcy do konca XII w.

W Historii znajduja si¢ cztery opowiesci o chodzacych trupach’. Tak zwane
powrotniki’ pojawity sie w historiografii Wysp Brytyjskich dosy¢ niespodziewanie

* Tytut artykutu jest nawigzaniem do znanego filmu Night of the Living Dead, rez. G.A. Romero,
rok produkcji 1968. Dla Bratka i ku pamieci Lazika.

" W niektorych rekopisach kroniki Wilhelma brakuje opowiesci o powrotnikach. Wedtug jednej
z interpretacji dodano je jaki$ czas po napisaniu tekstu glownego: WILHELM Z NEWBURGH 1856,
s. VIII i przypis 2; warto odnotowa¢, ze autorzy innych kronik z XII w. uzupekniali je o fantastyczne
opowiesci na etapie pozniejszych redakceji. W ten sposob dodawano omeny i zapowiedzi pdzniejszych
wydarzen lub je komentowano. CLARKE 2009, s. 61-66.

? Dla poszukiwaczy UFO Wilhelm jest autorem jednego z kilku $redniowiecznych opiséw kontak-
tow z obcymi. Chodzi o opowies¢ o tzw. zielonych dzieciach z Woolpit (WILHELM Z NEWBURGH
1884,1.27, s. 82-84). Przyktadem publikacji promujacej takie pozaziemskie interpretacje jest HAUGH-
TON 2009, s. 436-445.

* W tekécie uzywam terminu ,,powrotnik” (tak jak robi m.in. BROJER 2006, s. 141). Nalezy
jednak zaznaczy¢, ze w jezyku polskim stosuje si¢ wiele r6znych terminéw na okreslenie tych istot,
nie zawsze jednak precyzyjnie oddaja ich natur¢ (np. zombie czy nieumarli). Najczgsciej stosowany
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w XII w." Nie ma jednej koncepcji odnosnie do zrodta wspomnianych narracji, domi-
nuje jednak poglad, ze bylo to zapozyczenie kulturowe ze Skandynawii’. Wstajacy
z grobu pojawiaja sie stosunkowo czesto w sagach i tamtejszych kronikach®. Zagad-
nienie to zostato stosunkowo dobrze przebadane, co jest zaslugg m.in. Nancy Cac-
cioli’. W Polsce zajat si¢ nim Edward Potkowski’.

KRONIKARZ I KRONIKA

O zyciu samego Wilhelma’ wiemy niewiele. Wickszo$¢ informacji na jego temat
pochodzi z krotkich wzmianek w kronice'. Prawdopodobnie urodzit si¢ w 1135 lub
1136 r., zmarl natomiast po roku 1198, czyli dacie ostatnich wydarzefn opisanych
w jego dziele. Prawie cate zycie spedzit w klasztorze w Newburgh. Poza kronika
napisat takze trzy kazania'', komentarz do Piesni nad piesniami' i byé moze jeszcze

polski termin to ,,upiér”. Chociaz istota ta ma zblizone do powrotnika cechy — jest to wstajacy zmar-
ty — niektore jego zachowania sprawiaja, Ze nie mozna uzywac tego okreslenia jako nazwy ogoélne;.
Celem upiordéw jest zabijanie ludzi — pija krew lub jedza migso ofiary, moga tez dusi¢ lub zabijaé
oddechem. Cho¢ na pierwszy rzut oka sa to byty podobne, to nalezy odrdzni¢ powrotniki od upioréw
i spokrewnionych z nimi wampiréw. MOSZYNSKI 1967, s. 654—660. Kilka lat temu tworcy polskie-
go thumaczenia znanej gry RPG Deadlands, $wiadomi problemu z przetozeniem angielskiego stowa
revenant na jezyk polski, zaproponowali natomiast okreslenie ,,wygrzebancy”. Dobrze oddaje ono
pewien element grozy nieodiacznie zwigzany z tymi istotami, lecz jest dalekie od doktadnosci. Vide
HANSLEY 2001.

* CACIOLA 1996, s. 17.

* GRANSDEN 1974, s. 268.

® CACIOLA 1996, s. 15-16, literatura na ten temat: s. 16, przypis 43.

7 CACIOLA 1996, s. 3-45. Vide takze CACIOLA 2016.

* POTKOWSKI 1973.

’ Punktem wyjécia do studiéw nad tematem Wilhelma sa: GRANSDEN 1974, s. 263-268; PART-
NER 1977, s. 51-140; nalezy tez wspomnie¢ o JAHNCKE 1912. Jedyne petne wydanie krytyczne kro-
niki zostato przygotowane przez Richarda Howletta i opublikowane w dwoch cz¢$ciach w latach 1884—
1885. Przez pewien czas wydawalo si¢, ze doczekamy si¢ nowej naukowej edycji, opracowanej przez
Michaela Kennedy’ego i Patricka Walsha, ktorzy wydali dwie pierwsze ksiegi kroniki. Niestety Smieré¢
pierwszego z badaczy w 2004 r. wstrzymala prace. Co wigcej, jak sami przyznali, ograniczyli si¢ oni do
poprawienia edycji Howletta. Aparat krytyczny przygotowany przez nich jest skromny, a dotagczone
thumaczenie na jezyk angielski jest oparte na starszej publikacji Josepha Stevensona (WILHELM
Z NEWBURGH 1884; WILHELM Z NEWBURGH 1885a; WILHELM Z NEWBURGH 1988; WIL-
HELM Z NEWBURGH 2007), vide WILHELM Z NEWBURGH 2007, s. 13. W 1885 r. ukazat si¢ tak-
ze w ramach MGH wybor z tekstu kroniki: WILHELM Z NEWBURGH 1885b; tlhumaczenie angielskie
mozna za$ znalez¢é w: WILHELM Z NEWBURGH 1856.

' PARTNER 1977, s. 54-56. Pojawialy si¢ rézne propozycje uzupehienia zyciorysu Wilhelma,
jednak wigkszo$¢ z nich zostata odrzucona jako niepoparta zrédtowo. SALTER 1907; GRANSDEN
1974, s 264.

" Wydane w: WILHELM Z NEWBURGH 2010.

"> WILHELM Z NEWBURGH 1960.
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jeden niezachowany komentarz". Byt kanonikiem regularnym, a takze utrzymywat
dobre kontakty z cystersami i to wtasnie na prosbe Ernalda opata Rievaulx napisat
Historie". Przy jej redagowaniu korzystal m.in. z dziet Szymona z Durham, Henryka
z Huntingdon, a przede wszystkim Rogera z Howden"”. Wilhelm przyktadat duza
wage rowniez do przekazoéw ustnych. Przyjmuje sie, ze kronika powstala miedzy
1196 a 1198 1., a jej tekst urywa si¢ nagle na opisie budowy zamku Gaillard'. Zda-
niem badaczy Wilhelm byt autorem piszacym zwigzle i konkretnie, unikajagcym zbyt
wielu dygresji, chwali si¢ go takze za klarowny styl'".

Kronika podzielona jest na pie¢ ksiag, z ktorych kazda stanowi zamknieta
catos¢. Otwierajg je opisy objecia tronu przez nowego wiadce albo innego, réwnie
istotnego wydarzenia'®. Autor prowadzi narracj¢ w uktadzie chronologicznym, a nie-
ktorzy badacze widza ja jako ciag przyczynowo-skutkowy”. Z takim twierdzeniem
mozna jednak polemizowaé. O ile chronologia wydarzen jest dla Wilhelma wazna,
to sama kronika jest raczej zbiorem opowiesci umoralniajacych. Ponadto autor, opi-
sujac interesujace go zagadnienie, czgsto ignoruje porzadek czasowy. Wazniejsze dla
niego od dat i miejsc jest znaczeniowe podobienstwo opisow.

Dobry przyktad tego, jak skonstruowana jest kronika, stanowi opowies¢ o sene-
szalu Stefanie™. Otrzymat on wladze nad Anjou z taski wyruszajacego do obcych
krain kréla Ryszarda™. Poniewaz jednak znaczaco przekraczat swoje uprawnienia
i obawiat si¢ w zwiazku z tym powrotu wladcy, zglosit si¢ po pomoc do pewnego
wrozbity. Ten zaprowadzit go do miejsca, gdzie znajdowata si¢ glowa odpowiada-
jaca na krotkie i proste pytania dotyczace przysztosci. Stefan zadat jej trzy: czy zoba-
czy krola? (na co padta odpowiedz przeczaca); jak dlugo bedzie zarzadca Anjou? (do
$mierci); gdzie umrze? (,,in pluma” — ,,na pidrze”). Ostatnia odpowiedz okazata si¢
kluczowa. Pod jej wplywem Stefan kazat zabra¢ od siebie cate pierze, zmart jednak,
gdy przez pewien czas przebywat na zamku o wdzi¢cznej nazwie Pluma.

Opowiedziawszy te histori¢ w duchu Mickiewiczowskiego ,,ta karczma Rzym
si¢ nazywa”, Wilhelm kontynuuje podjety watek. Przywoluje posta¢ papieza Ger-
berta (Sylwestra II), ktoremu glowa wykonana z brazu przepowiedziata, ze umrze,
kiedy bedzie mial odprawi¢ msz¢ w Jerozolimie. Unikat zatem wspomnianego mia-
sta. W Rzymie obowigzywatla jednak tradycja, zgodnie z ktorg papiez miat obowigzek

" WILHELM Z NEWBURGH 1960, s. 21.

" WILHELM Z NEWBURGH 1884, Epistola, s. 3.

" GILLINGHAM 2000, s. 180—182.

' TAYLOR 2004; WILHELM Z NEWBURGH 2010, s. 1-7; WILHELM Z NEWBURGH 1960,
s. 4-11. W kwestii datacji kroniki vide tez JAHNCKE 1912, s. 140-160.

7 PARTNER 1977, s. 51.

'* PARTNER 1977, s. 59.

 Cf. WILHELM Z NEWBURGH 2007, s. 2.

** Chodzi tu o Stefana de Marcay (Marzai), zwanego takze Stefanem z Tours.

* WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.6, s. 424-426. Chodzi tutaj najpewniej o walki z wadcg
Francji.
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odprawiania w ciggu roku mszy w roéznych kosciotach i pewnego dnia Gerbertowi
przyszto nieswiadomie celebrowaé nabozenstwo w $§wiatyni nazywanej Jerozo-
lima”. Sekwencja konczy si¢ opowiescia o Alberyku, baronie Northumberland, kto-
remu przepowiedziano, ze mie¢ bedzie ,,Graeci¢”. Skuszony przepowiednig udat si¢
do Achai, ale zostat przez jej mieszkancéw pozbawiony catego majatku i wygnany.
Kiedy wroécit do Anglii, krol Henryk II (przez wzglad na stara z nim znajomosc)
dal mu za Zong bogatg wdowe, ktéra nazywano ,,pania Graecig™. Takich obfituja-
cych w liczne dygresje opowiesci jest wiele, przez co opinia historykéw widzacych
w Wilhelmie kronikarza lakonicznego wydaje si¢ nieporozumieniem.

Dla autora Historii wazne byto przekazanie czytelnikowi swojej oceny moral-
nej na temat wydarzen i bohaterow. Wilhelm byt §wiadomym krytykiem nie tylko
$wieckiego $wiata™, lecz takze duchownych postepujacych niezgodnie z nakazami
wiary. Szczegolnie mocno atakowat biskupow, ktorzy porzucili zycie przewodni-
kéw duchowych, zmieniajac si¢ w urzednikow krola™, czasem ktamali, dziatali
jak zwykli grabiezcy, a ich zachowanie przypominalo raczej panéw $wieckich niz
duchownych®. Wilhelm krytykowat takie postaci jak Gerard arcybiskup Yorku,
ktory, cho¢ uczony, wiodl niemoralne zycie, gnegbil mieszkancoéw, a nawet parat sig
czarami’ . Autor wielokrotnie podkreslat tez, ze duchowni przestali si¢ opiekowaé
ko$ciotami®. Zamiast postepowaé stusznie, stali si¢ pazerni i kierowali jedynie
wlasng korzyscig. Wilhelm dat tez wyraz swojej, popularnej wsrdd zakonnikow,
zlej opinii na temat kleru §wieckiego”, a takze podkreslat znaczenie cnoty czysto-
$ci dla 0sob obu stanow™’. Wszystko to zostalo opisane z wyraznym przekonaniem,
Ze na ziemi jest coraz wiecej zta. Przyczyne wszelkich klesk i katastrof widziat

? Rzymska Bazylika Swictego Krzyza w Jerozolimie. Prawie identyczna opowie$é mozna znalezé
w kronice Wilhelma z Malmesbury. WILHELM z MALMESBURY 1998, s. 150-151; vide BIETEN-
HOLZ 1994, s. 108117, szczegdlnie s. 110-111; OTTER 1996, s. 100-101, 109. Opowies¢ Wilhelma
z Malmesbury nie byla pierwsza tego typu o Sylwestrze. Na ten temat szeroko pisata Elly R. Truitt:
TRUITT 2012, s. 201-222, szczegodlnie s. 210-212; cf. TRUITT 2015, s. 71-82.

* ,Domina Graecia”, WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.6, s. 427.

* Choéby kolejnych wiadcow Anglii, takich jak krél Henryk 1. Jego grzeszne zycie sprawito, ze
gdy po $mierci usuwano jego mozg, aby moc przewiez¢ ciato do Reading, osoba dokonujaca operacji
zatrula si¢ zapachem wydobywajacym si¢ z ciata. WILHELM Z NEWBURGH 1884, 1.3, s. 30. Co
wazne, Wilhelm ocenia rownie krytycznie wladcow Anglii i reszty Europy; na tej podstawie mozna go
nawet okresli¢ jako autora sprawiedliwego. JAHNCKE 1912, s. 122-123.

» WILHELM Z NEWBURGH 1884, IV.14-15, 5. 331-337, IV.17, s. 340, 342-343, IV.35, s. 391
393; cf. PARTNER 1977, s. 86-87, 91.

* WILHELM Z NEWBURGH 1884, 1.6, s. 35-38, IIL5, 5. 225-228.

* WILHELM Z NEWBURGH 1884, 1.3, s. 28. Innym przyktadem jest biskup Wimund, ktory za-
mienit si¢ w §wieckiego buntownika. WILHELM Z NEWBURGH 1884, 1.24, s. 73-76.

* Cf. PARTNER 1977, s. 93-94.

* Np. WILHELM Z NEWBURGH 1884, IV.36, s. 393; PARTNER 1977, s. 85, 88—89.

* Np. WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.11, s. 440-441; PARTNER 1977, s. 70-73.
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w grzechu i ztym postgpowaniu chrze$cijan’'. Interesowaty go nie tyle same wyda-
rzenia, ile ich wymiar moralny. Nie za kazdym razem jasno deklarowal, jak ocenia
opisywane wydarzenia i ich bohateréw, jednakze wazny byt dla niego sam fakt
poddania ich pod osad.

Wilhelm dysponowat rozleglta wiedza o wydarzeniach, ktére mialy miejsce
w interesujacych go czasach. Widac¢ to chociazby na podstawie informacji na temat
pojawienia si¢ w krolestwie Ryszarda Lwie Serce turniejow rycerskich. Wilhelm
wskazatl, ze zakazano ich za panowania poprzednikéw krola, Ryszard mial je za$
przywrdcic, dostrzeglszy stabos¢ swego wojska w starciach z oddziatami francu-
skimi. Kronikarz dodat nastepnie, ze turnieje zostaty zakazane przez trzy synody
Kosciota, ktore odbyty sie pod przewodnictwem papiezy, a nawet zacytowat orze-
czenie 11 Soboru Lateranskiego zwotanego przez Aleksandra I1l na 1179 r.”

OPOWIESCI O POWROTNIKACH

W kronice Wilhelma znajdujg si¢ cztery opowiesci o powrotnikach: pierwsza doty-
czy mezczyzny, ktory nawiedzat swojg zmarly zone w Buckingham (I)*, nastepna
o0 bogaczu wstajacym z grobu w Berwick (I)*, trzecia o mnichu z Melrose (IIT)”,
czwarta o zazdrosnym mezu z Anantis, ktory nie zaznat spokoju po $mierci (IV)™.
Przytaczajac opowiesci o powrotnikach, Wilhelm stosowat sformutowania ,,pro-
digiosa res” i ,,prodigiosum [...] accidisse™”. Prodigiosus nie jest przymiotnikiem
nietypowym, warto jednak zwroci¢ uwage, w jakich miejscach kroniki wystepuje.
Dziejopis uzywa go w odniesieniu do tajemniczej $mierci mnicha w trakcie budowy
pieca do wypalania wapna (dla ktorego to zdarzenia Wilhelm proponuje racjonalne
uzasadnienie)” i kiedy w jego opowiesci pojawia sie deszcz krwi'’. Okresla tak row-

* WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.13, s. 447; cf. WILHELM Z NEWBURGH 1884, IIL.15,
s. 255. O moralnos$ci i Wilhelmie, jako kronikarzu oceniajacym postaci przywotywane na kartach kro-
niki vide GILLINGHAM 2004, s. 1275-1277.

* WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.4, s. 423; c¢f. SACRORUM CONCILIORUM 1778,
s. 229; tekst kanonoéw soboru znajduje si¢ w kronice Wilhelma, tutaj vide: WILHELM Z NEWBURGH
1885a, I11.3, s. 219-220. Zaznaczmy, ze Ko$ciot znacznie wezesniej wyrazat krytyczne stanowisko wo-
bec turniejow, vide m.in. BARKER 2003, s. 70-83; o Ryszardzie Lwie Serce w tym kontekscie s. 7-9;
MCLYNN 2007, s. 247.

* WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.22, s. 474-475.

* WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.23, 5. 476-477.

* WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.24, 5. 477-479.

* WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.24, 5. 479-482.

¥ WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.22, s. 474.

* WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.23, 5. 476.

¥ WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.33, 5. 497.

* WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.34, s. 500.
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niez historie o zielonych dzieciach*', psach znalezionych w skale, ropusze w kamie-
niu oraz niezwyktym pucharze skradzionym z uczty tajemniczych ludzi®”. Wszystkie
te wydarzenia laczy element grozy. Sam Wilhelm wyraznie jednak stwierdza, ze
przymiotnika prodigiosus uzyt w tych przypadkach z innych powodow, a mianowi-
cie ze wzgledu na rzadko$¢ opisywanych zdarzen oraz dlatego, ze przypisywano im
dodatkowe znaczenie” — za przynajmniej cze$¢ z nich miaty by¢ odpowiedzialne
zwodzace ludzi demony™.

Wszystkie cztery opowiesci o powrotnikach zaczynaja si¢ od informacji o miej-
scu, w ktorym toczy si¢ ich akcja. Pierwsza historia zdarzyta si¢ w okolicach Buc-
kingham®, druga w Berwick — Wilhelm dosy¢ dokladnie opisuje polozenie tej
miejscowosci, ktora lezata u ujscia rzeki Tweed i pozostawata w jurysdykcji krdla
Szkocji'® — trzecia rozgrywa sie¢ w opactwie Melrose i jego okolicach®, ostatnia
natomiast w blizej nieokreslonej miejscowosci (castellum) o nazwie Anantis®. Poza
ostatnig wszystkie te lokalizacje byly dobrze znane Wilhelmowi i jego czytelnikom.

Bohaterem pierwszej narracji jest czlowiek, o ktorym wiadomo tylko tyle, ze
miat zong 1 braci, w centrum drugiej postawiony zostat bogacz, trzeciej — zeswiec-
czony mnich z opactwa Melrose, a ostatniej — zazdrosny o zon¢ mezczyzna pocho-
dzacy z Yorku, ktory dopuscit si¢ tam — podobnie zreszta jak w Anantis, gdzie
przebywal — jakich$ przestepstw. Kazdy z wymienionych wstawat z grobu, przy-
czyny tego byly jednak rézne. W przypadku pierwszego z nich brak doktadnej infor-
macji na ten temat, poniewaz jednak zaprzestat swojej dziatalnosci, gdy na jego ciele
potozono list zawierajacy odpuszczenie grzechdow, mozna przypuszczac, ze stal si¢
powrotnikiem wilasnie w karze za nie.

Wedtug Wilhelma w Berwick powszechnie uwazano, ze powrotnikiem kierowat
szatan®. Podobnie byto w przypadku historii z opactwa Melrose i Anantis. W pierw-
szej opowiesci diabel, poruszajac powrotnikiem, zaatakowat mnicha™. Bohater
ostatniej byt bardzo zazdrosny o poslubiong w Anantis zon¢. Kiedy ustyszat kilka

* WILHELM Z NEWBURGH 1885a, 1.27, 5. 84. Na s. 82 pisze o tym zdarzeniu jako o prodigium.
Wilhelm prodigium nazywa takze wizje Chrystusa na krzyzu widoczng na niebie, i dodaje, Ze nie potra-
fi jej zinterpretowa¢. WILHELM Z NEWBURGH 1885a, IV.6, s. 307-308; cf. WILHELM Z NEW-
BURGH 1885a, IV.39, s. 401-402.

“ WILHELM Z NEWBURGH 1885a, 1.28, s. 84.

“ WILHELM Z NEWBURGH 1885a, 1.28, s. 84-85.

*“ WILHELM Z NEWBURGH 1885a, .28, s. 87.

* WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.22, s. 474.

“ WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.23, s. 476.

* Nie pojawia si¢ ona w zadnym innym zrédle, wiacznie z kronika klasztoru Melrose, cf. Chronica
de Mailros 1835.

* Identyfikacja tego miejsca nastrgcza pewnych trudnosci. Zdaniem Stephena Gordona moglo to
by¢ Alnwick w Northumbrii, vidle GORDON 2015, s. 454.

* WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.23, s. 476.

* WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.24, 5. 479.
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plotek na temat jej niewiernosci, postanowit sprawdzi¢ ich prawdziwos¢. W tym celu
oznajmit, ze wyjezdza na kilka dni, naprawdg ukryt si¢ jednak na belce umieszczonej
nad tozem malzenskim, dzigki czemu udato mu si¢ przytapac in flagranti matzonke
z pewnym mlodziencem z sasiedztwa. Widok ten tak go wzburzyl, ze spadt z belki
i powaznie si¢ pottukt. Kochanek natychmiast uciekt, niewierna zona zaczeta nato-
miast wmawia¢ mg¢zowi, ze to, co widziatl, bylo omamem wynikajacym z upadku
z wysokosci. Zmieszany i skonsternowany bohater opowiesci cigzko zachorowal.
Odwiedzit go wtedy mnich i namawial do spowiedzi, m¢zczyzna postanowit jednak
odtozy¢ to do nastgpnego dnia, w nocy za$ zmarl. Chociaz mimo to otrzymat chrze-
scijanski pochowek, za sprawg dziatan szatana zaczat wstawac z grobu.

W trzech opowiesciach szatan jest wspominany jako domniemany sprawca
pojawienia si¢ powrotnikoéw. Pomigdzy nimi kronikarz os§wiadcza jednak, ze nie wie,
jaka sita popychata zmartych do wychodzenia z grobow’'.

Wilhelm komentuje opowies¢ z Berwick (II), dodajac, ze po $mierci jej bohatera
okazalo sie, ze za zycia byt on zlym czlowiekiem. Mnich z Melrose byt natomiast
kapelanem pewnej czcigodnej damy, zachowywat si¢ jednak bardziej jak swiecki niz
duchowny, co wzbudzato krytyke otoczenia™, dotyczaca glownie jego zamitowania
do polowan (dlatego tez nazywano go Psim Ksigdzem — Hundeprest)*. Takze on po
$mierci zaczat wstawac z grobu. Nalezy zaznaczy¢, ze duchowni, ktorych nie cecho-
wata stosowna do ich stanu pobozno$¢, czesto stawali sie powrotnikami*.

Aby zrozumie¢, czym byly powrotniki, trzeba zwroci¢ uwage na ich wyglad.
Pierwsza z opowiesci zawiera szczeg6lng informacje — powrotnika mogty widzieé¢
tylko niektore osoby, podczas gdy dla innych pozostawatl niewidzialny. Wynika
z tego, ze w przypadku tych istot nie do konca mozna méwi¢ o chodzacych zwto-
kach, gdyz samo ciato widzieliby wszyscy $wiadkowie. Z drugiej strony byly one
w pewnym stopniu materialne, skoro jedna z nich ci¢zarem swego ciata nicomal
zabila zong”. Jedyny dokladniejszy opis powrotnika mozna znalezé w ostatniej
opowiesci. Kiedy w Anantis rozkopano grob, okazato si¢, ze cialo lezato blisko
powierzchni. Bylo spuchniete i cate wypetnione krwia, a po jego zranieniu trysneta
ona jak z pijawki’.

Mozemy stad wnosi¢, ze nie bylo jednego wyobrazenia o powrotnikach
i w zaleznosci od opowiesci albo nabierali oni pewnych cech, albo je tracili. Nalezy

*' WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.24, s. 477.
* WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.24, s. 478.
** 0 polowaniu przez osoby duchowne i ich krytyce vide: SZABO 1997.
* CACIOLA 1996, s. 28.
¥ Cielesno$¢ powrotnikéw pojawiajacych sie w innych tekstach z epoki réwniez bywata niedo-
okreslona. W jednym z opisoéw r¢ce kobiety, ktora nosita takiego powracajacego zmartego, zapadty sie
w jego ciele. O tym vide JAMES 1922, s. 418-419; cf. CACIOLA 1996, s. 22.

* Wilhelm, opisujac uderzenie trupa przez mtodziencow, stwierdza: ,,z ktérego tak wiele krwi nie-
przerwanie wyplynelo, ze uznano, ze byt pijawka wielu” (,,ex quo tantus continuo sanguis effluxit ut
intelligeretur sanguisuga fuisse multorum”). WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.24, 5. 482.
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jednak zaznaczy¢, ze w $redniowiecznych wyobrazeniach nie istnialy chodzace
szkielety. Na wiekszosci przedstawien danse macabre zwtoki tanczacych pozostaja
nie do konca roztozone™. Zywe ciato byto dla éwczesnych ludzi potaczeniem szkie-
letu i skory™. Niektore z dwcezesnych opowiesci mowily o $wietych wkladajacych
kosci w skore zwierzecia i po modlitwie ozywiajacych je czy o wiedzmach, ktore to
samo czynig z ludzmi. Istnialo bardzo silne przekonanie, ze byl jeden bardzo sku-
teczny sposob zabezpieczajacy przed powrotem zza grobu, a polegat on na znisz-
czeniu ciata. Dlatego istotng zaleta niektorych cmentarzy byta ziemia, ktéra bardzo
szybko rozktadata zwtoki. Innymi sposobami byto zaszywanie ciata, gotowanie go
lub (jak to miato miejsce w przypadku niemowlat) przebijanie kijem™.

Znacznie wigcej niz o wygladzie mozna powiedzie¢ o zachowaniu powrotni-
kéw. W pierwszej opowiesci zmarty wyszedt z grobu, aby potozy¢ si¢ na swojej
$piacej zonie, prawie ja przy tym miazdzac®. To samo powtérzylo si¢ nastgpnej
nocy. Za trzecim razem kobieta byla juz przygotowana: czuwata przez calg noc oto-
czona grupg towarzyszy, ktorzy krzykami i innymi hatasami odpedzili powrotnika.
Ten zaczal nastgpnie napastowaé swoich mieszkajacych nieopodal braci. Poniewaz
ci takze si¢ przed nim zabezpieczyli, trup zostal zmuszony do odejscia. Zamiast prze-
sladowac rodzine, zaczat pokazywac si¢ innym mieszkancom — nie tylko w nocy,
lecz takze za dnia.

Powrotnik z Melrose po wyjsciu z grobu nie mogt szkodzi¢ mnichom na terenie
klasztoru, gdyz byli oni bardzo pobozni. Skierowat si¢ zatem do pewnej damy i co
noc krazyl w poblizu jej sypialni, wydajac jeki oraz inne odglosy wprawiajace ja
W przerazenie.

Istota z Berwick zachowywala si¢ zupetnie inaczej niz te z Buckingham czy
Melrose. Nie udata si¢ do swojej rodziny, a jej szkodliwa dziatalno$¢ koncentrowata
si¢ na roznoszeniu zarazy. Zmarty krazyt w otoczeniu sfory psow, ktore Sciggaty do
niego zapewne ze wzglgdu na otaczajaca go won rozktadajacego si¢ migsa. Zaraza
panowala w okolicy nawet po pozbyciu si¢ powrotnika, a Wilhelm zauwazyl, ze cho¢
objeta ona cate krolestwo, Berwick dotkneta szczego6lnie.

Zmarty (Scigany przez psy) wzbudzatl przestrach takze w Anantis. Mieszkancy
w obawie przed pobiciem chowali si¢ w domach, co nie mogto ich jednak uchro-
ni¢ przed niebezpieczenstwem, powrotnik rozsiewal bowiem zaraz¢ i miejscowos¢
zaczela sie powoli wyludniac.

7 CACIOLA 1996, s. 25-26.

*® CACIOLA 1996, s. 31-33, 34-35; roztozenie si¢ zwlok bylo tak zwang ,druga $miercig”;
cf. POTKOWSKI 1973, s. 78-80.

¥ CACIOLA 1996, s. 29-34; POTKOWSKI 1973, 5. 71-78.

“ Dodajmy, ze opowies¢ Wilhelma o zmartym nawiedzajacym swoja zone w 16zku nie jest w zad-
nym razie wyjatkowa. Na Kaszubach panowato przekonanie, ze zmarty moze przychodzi¢ do zony
i nawet odby¢ z nia stosunek ptciowy. KRAWIEC 2000, s. 241; Krawiec opiera si¢ na pracy Kazimierza
Moszynskiego, ktéry nie ogranicza tego zjawiska tylko do Kaszub. MOSZYNSKI 1967, s. 655.
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Jak pozbywano si¢ zagrozenia? Zmeczeni terrorem zmartego mieszkancy Buc-
kingham poprosili o pomoc archidiakona Stefana, ktory skierowat ich do biskupa
Lincoln, przebywajacego wtedy w Londynie. Osoby, z ktéorymi hierarcha skonsul-
towat sprawe, stwierdzity, ze podobne przypadki sg czeste, a jedynym sposobem
rozwigzania problemu jest spalenie niespokojnych zwtok. Biskup uznat to jednak za
niewlasciwe, a w zamian rozkazal otworzy¢ grob i potozy¢ na zmartym kartke z zapi-
sang formulg odpuszczenia grzechow. Rozwigzanie takie okazato si¢ skuteczne.

W pozostatych miejscowosciach zastosowano metody bardziej tradycyjne.
W Berwick grupa miodziezy wykopata cialo powrotnika, rozcztonkowata je,
a nastepnie spalita. Miat to zresztg podpowiedzie¢ sam trup, ktory wyjawit, ze tylko
w ten sposob mozna si¢ go pozby¢.

W Melrose przestraszona dama poprosita o pomoc jednego z tamtejszych mni-
chow. Poruszony jej ptaczem i stowami pospieszyt po pomoc do opactwa, a potem
z jeszcze jednym mnichem i dwoma silnymi mtodziencami udat si¢ nocg na cmen-
tarz. Oczekiwanie na powrotnika si¢ przeciagato, kiedy mineta wigc potoc i weigz
nic si¢ nie wydarzylo, trzej towarzysze mnicha postanowili ogrzaé¢ si¢ w pobliskim
domu. Wtedy wiasnie diabet pobudzit swoje ,naczynie”™', ktére juz nadzwyczaj
dlugo pozostawalo nieruchome i skierowat je wprost na samotnego mnicha, chcac
w ten sposob ztamac jego ducha. Ten jednak, po chwili paralizujgcego strachu, zadat
powrotnikowi silny cios toporem. Uderzenie byto tak mocne, ze Zelazo wbito sig
gleboko w ciato. Trup miat jednak na tyle silty, by rzuci¢ si¢ do ucieczki, mnich
zagnal go jednak wprost do grobu, ktéry otworzyt si¢, a nastgpnie zamknat zaraz za
swoim wlascicielem. Poruszeni hatasami towarzysze wrocili z chaty i dowiedzieli sie
od mnicha, co rozegrato si¢ pod ich nieobecno$¢. O $wicie wspdlnie otworzyli grob
i znalezli w nim zwloki z gleboka rang i wiele krwi. Wyciagneli je wtedy i spalili
poza terenem cmentarza, a prochy rozrzucili.

W Anantis w Niedziele Palmowa mnich, ktéry wezesniej byt u umierajacego,
zebral wszystkich mieszkancow, aby ich pocieszy¢. Nastepnie razem z duchownymi
1 co wazniejszymi z zebranych udat sie na obiad, by wspolnie przedyskutowac, jak
pozby¢ si¢ potwora. W tym czasie dwaj mtodziency, ktorzy stracili ojca w wyniku
szerzonej przez powrotnika zarazy, rozkopali grob i zabrali zwtoki poza obreb miej-
scowosci, a nastgpnie utozyli je na stosie. Zanim je spalili, wyrwali serce, co zda-
niem jednego z nich miato gwarantowaé, ze zostang catkowicie pochtonigte przez
ptomienie. Organ zostal zniszczony, a ciato powrotnika spopielone. Po tym akcie
powietrze, dotad byto zatrute, oczyscito si¢ i — jak mozna sadzi¢ — zaraza wygasta.

Wilhelm czesto zaznaczatl, ze korzystat z informacji przekazanych mu przez
ludzi godnych zaufania®. Tak tez jest w przypadku wiadomoéci na temat powrot-
nikow. Opowies¢ o mezu, ktory nawiedzat swoja zone w okolicach Buckingham,

' Vas”, WILHELM Z NEWBURGH 1885, V.24, s. 479.
% Np. WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.9, 5. 434; cf. PARTNER 1977, 5. 60-61; RUCH 2013,
5. 263; OTTER 1996, s. 102; ¢f. WILHELM Z NEWBURGH 1884, 1.28, s. 86-87; I1.35, s. 187—188.
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powstata nie tylko na podstawie relacji licznych mieszkancow miejscowosci, lecz
takze dzigki relacji archidiakona Stefana. Historia z Melrose pochodzi od ,,poboz-
nych mezoéw” (,,viris religiosis”)”, a ostatnia oparta zostata na wiadomosciach od
mnicha, niedosztego spowiednika. Jedynie ta o powrotniku z Berwick nie zostata
opatrzona podobng informacjg. Wilhelm, kiedy tylko bylo to mozliwe, potwierdzat
wiarygodno$¢ opisywanych przez siebie wydarzen, co dotyczyto zaréwno historii
niezwyktych, jak i faktow historycznych.

Kronikarz zawsze podkreslal, ze ludziom, ktérzy zamienili si¢ w powrotniki,
wyprawiono wczesniej chrzescijanski pochéwek. Mimo to w pewnym momencie
groby otwieraly si¢, wypuszczajac zmartych na powierzchnig, by mogli oni nawie-
dza¢ okolice 1 wzbudzaé przerazenie wsrod mieszkancow. Autor nie wspomina
przy tym o zadnych widocznych §ladach na grobie, ktére poswiadczatyby wyjscie
powrotnika — ziemia nie byta rozgrzebana czy migkka ani w jakikolwiek sposob nie
odbiegata od zwyklego stanu. Chrzescijanski pogrzeb nie stanowit wiec gwarancji
zatrzymania zmarlego w grobie.

Jedynym sposobem na zabezpieczenie si¢ przed zmiang w powrotnika bylo
dobre zycia, zachowywanie zasad wiary i stronienie od grzechu. Jak jednak wyttu-
maczy¢ problematyczng w tym kontekscie role szatana, o ktorym Wilhelm pisze
z przekonaniem, ze wraz ze ztymi duchami stoi za wieloma wydarzeniami? Zty duch
miat na przyklad doprowadzi¢ do uwigzienia powracajacego z krucjaty Ryszarda
Lwie Serce™.

CZYM BYLY POWROTNIKI

W éredniowieczu tak zwana ,,uczona mys$1” podkreslata role duszy (spiritus) w kie-
rowaniu cialem. Prowadzito to do konkluzji, ze zwtoki nie sg w stanie same si¢ poru-
sza¢, moga natomiast zosta¢ wypetione przez innego, domysinie ztego ducha. Ciato
nie wstaje z grobu samo z siebie”. U Wilhelma szatan przejmuje nad nim kontrole,
co wyjasnia, dlaczego po $mierci zmarty mogt sta¢ si¢ powrotnikiem®. Grzesznik
przez swe czyny zaprasza diabta do zawladnigcia swoim cialem. Z tego tez powodu
Wilhelm nazywa jednego z powrotnikow ,,naczyniem”. W innej opowiesci brakuje
z kolei wzmianki o szatanie jako sprawcy pojawienia si¢ chodzacych zmartych.
Pasowalo to do ludowego wyobrazenia, wedtug ktérego sam zmarty odpowiada za
ewentualne opuszczenie z grobu®’.

Wydaje sig, ze sam Wilhelm nie mial pewnosci, czym dokladnie byty owe istoty,
wiedziat jednak, ze najskuteczniejsza metoda pozbycia si¢ ich jest spalenie zwtok.

% WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.24, s. 479.

* WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.9, s. 435-436.

% CACIOLA 1996, s. 10-15.

% Cf. WATKINS 2007, s. 182—183.

7 CACIOLA 1996, s. 19-20; POTKOWSKI 1973, s. 42—44.
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W szczegotach akt ten mogt przebiegac¢ roznie — w Anantis, przypomnijmy, by ciato
ulegto spaleniu, najpierw wyrwano serce. Dzigki oczyszczajacej mocy ognia mozna
byto pozbyé sie rowniez powrotnikéw kierowanych przez szatana®.

Wilhelm nie dysponowat pisemnymi zrédtami wiedzy na temat powrotnikow.
Informuje natomiast, ze ich epidemia nie miala precedensu i ze starozytni nigdy
o takich przypadkach nie wspominali. Powracajacy zmarli mieli pojawi¢ si¢ dopiero
w jego epoce”. Jak zauwaza, gdyby zdarzalo si¢ to w czasach antycznych, Zyjacy
wowczas autorzy poswiadczyliby to w swoich dzietach, skoro zas§ §wiadectw takich
brakowato, kronikarz uznal pojawianie si¢ powrotnikow za nowe zjawisko. Podkre-
slit tez, ze nie opisat wszystkich przypadkow, o ktorych wiedzial.

Zapewnienia o braku antycznych zrédet to dla Wilhelma — jak si¢ wydaje — co$
znacznie wigcej niz usprawiedliwienie czy chwyt retoryczny. W Historii skrytykowat
on Geoffreya z Monmouth. Udowodnil, dajac przy tym popis wielkiej erudycji, ze
autor ten nie pisat prawdy na temat wydarzen z przesztosci. Jak wiadomo, Geoftrey
odegral wazng role we wprowadzeniu do historii postaci krola Artura”. Wilhelm,
opierajac si¢ na wiadomosciach zaczerpnigtych z dziet Bedy Czcigodnego i Gildasa
(autora De excidio et conquestu Britanniae), dowiodl, ze nie ma mozliwos$ci, aby
wiadca taki kiedykolwiek istniat. O ile nie ulega watpliwosci, ze znat on dzieto Bedy
(zapewne w catosci)’', o tyle w odniesieniu do Gildasa nie jest to juz tak pewne.
Zagadnienie to zastuguje jednak na osobne studium’’. Wilhelm stwierdza wprost, ze
Geoffrey ktamie. Nie wie jednak, czy czyni on to, kierujac si¢ wlasnymi przekona-
niami czy tez chcac przypodobac si¢ Brytom. W zakonczeniu napomina zaintereso-
wanych odlegla przesztoscia, by siggali do dziet Bedy, a odrzucali owego fantaste.

Ten barwny atak wzbudzil zainteresowanie historykoéw”. Wilhelm jawit si¢ im
jako racjonalny autor, ktéry udowodnit, korzystajac z metod zblizonych do wspot-
czesnej nauki, ze jego przeciwnik nie pisze prawdy. Co wigcej, wymieniajac Gildasa
i Bede, a takze umiejscawiajgc ich w swiadomosci historycznej czytelnikow, Wil-
helm nie tylko wskazal swoje whasne zrodta, lecz takze bardzo skrupulatnie pod-
szedt do ich lektury i krytyki’*. Napisat tez wiele dobrego o ,,odkrytym” przez siebie
Gildasie™, ktérego dzieto uznawat za godne lektury, gdyz ten krytykowat Brytow,
bedac jednym z nich. Mial w ten sposob dowies¢ swego obiektywizmu wobec opisy-
wanych wydarzen i postaci.

* Wilhelm pisze o egzorcyzmach w jednym kazaniu: Omelia super cum loqueretur Ihesus ad
turbas, w: WILHELM Z NEWBURGH 2010, s. 73-75, w. 358-411.

® WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.24, 5. 477.

7 0 roli Geoffreya przy tworzeniu postaci krola Artura vide m.in. HIGHAM 2002.

' Cf. WILHELM Z NEWBURGH 2010, s. 18-19.

7 W samej kronice nie ma zadnego bezposredniego zapozyczenia z tekstu Gildasa. Wilhelm informu-
je, ze kilka lat wezes$niej znalazt liber z jego dzietem, WILHELM Z NEWBURGH 1884, proemium, s. 11.

” Cf. PARTNER 1977, s. 51, 62-66.

™ Cf. GRANSDEN 1974, s. 264-265.

” WILHELM Z NEWBURGH 1884, proemium, s. 11, 16.
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Nancy Partner nazwata wywéd Wilhelma ,,esejem bibliograficznym”’. Anto-
nia Gransden uznata, ze byl to osobny traktat dotaczony pézniej do kroniki”’. Wielu
badaczy na podstawie wspomnianej krytyki dzieta Geoffrey’a uznalo Wilhelma za
,»prawdziwego historyka” o prawie wspodtczesnym nam podejsciu do zrédet 1 wia-
rygodnosci informacji”®. Kronikarz najwyrazniej sprawdzat wiadomosci napotkane
w swoich lekturach. Tak samo w przypadku powrotnikow, jak i krola Artura wspo-
mina o ,,dawnych historykach” (,,veteres historici”’), ktorzy nic na ten temat nie
wiedzieli”.

Nie nalezy raczej uznawac czterech opowiesci o powrotnikach za komentarz
do wydarzen politycznych czy biezacej sytuacji w krolestwie™. Nie ma wyraznego
zwigzku miedzy tymi narracjami a resztg tekstu. Podobnie jest zreszta w przypadku
innych opowiesci o prodigiosa res. Pojawiaja si¢ one nie tyle jako komentarze do
historii wydarzeniowej, ile wlasnie historyczne wydarzenia, ktére kronikarz powi-
nien odnotowa¢. Pozwalajg przy tym Wilhelmowi na wyrazenie opinii o tym, jak
w podobnych sytuacjach nalezy postgpowac. Niewatpliwie nowe zjawisko o tak
spektakularnym charakterze zwrécito jego uwage, a przy tym dato si¢ przedstawic
jako kara za grzechy. Dodatkowo Wilhelm mogt przy tej okazji napisa¢ o wplywie
szatana na ludzkie zycie.

Kronikarz czgsto starat si¢ racjonalnie thumaczy¢ fantastyczne na pozoér wyda-
rzenia, np. w historii o $mierci kopigcych studni¢ zaprezentowat wiarygodne wythu-
maczenie tej sytuacji: najpewniej dokopali si¢ oni do trujacych oparéw®'. Dlaczego
nie przedstawia podobnego wyjasnienia w przypadku chodzacych trupéw? Odpo-
wiedz wydaje sie jasna: nie bylo ono potrzebne. Wystarczylo stwierdzenie o udziale
szatana i karze za grzechy.

76 Bibliographical essay”, w: PARTNER 1977, s. 62.
7 GRANSDEN 2010, s. 20-21.

™ Cf. BOYACIOGLU 2007, s. 52.

” WILHELM Z NEWBURGH 1884, proemium, s. 17.

% Tak twierdzi Gordon, jednakze jego argumenty nalezy uzna¢ za raczej mato przekonujace. Wska-
zuje on m.in. na umieszczenie opowiesci o buncie Wilhelma FitzOsberna tuz przed narracjami o zmar-
tych. W jego opinii obie sekwencje miaty razem pokazywac negatywne efekty tamania porzadku spo-
tecznego. GORDON 2015, s. 457-460; vide takze RUCH 2013; OTTER 1996, s. 103.

¥ WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.33, s. 497-499. W innym miejscu Wilhelm pisat choéby
o0 ,.,starozytnym przesadzie” (,,vetustam superstitionem”) zakazujacym krolom wkraczania do Lincoln
i stusznym jego zdaniem zignorowaniu go przez krola Stefana. WILHELM Z NEWBURGH 1884, 1.18,
s. 57. W kronice znajduje si¢ wiele tego typu zdroworozsadkowych uwag, jak choéby ta z nastgpnego
rozdziatu, dotyczaca herezji Eona z I’Etoile. Miat on by¢ kierowany przez demony, Wilhelm wysmie-
wat jednak jednego z jego towarzyszy przezwiskiem Sad (Judicium), ktory wzywat ziemie, by si¢ roz-
warla i potkneta jego wrogéw. WILHELM Z NEWBURGH 1884, 1.19, s. 64. Dobrym przyktadem jest
takze opowies¢ o krolu Szkotow Malcolmie IV. Wilhelm stwierdzit w niej, Ze lepszym dla niego cudem
byta cnota tego krola, ktorej Swiadectwem bylo niewykorzystanie przezen kobiety potajemnie wprowa-
dzonej do jego toza, niz uzdrowienie niewidomych czy wregcz ozywianie zmartych. WILHELM
Z NEWBURGH 1884, 1.25, s. 78.

<
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Co w zwiazku z tym mozemy powiedzie¢ o roli opowiesci o powrotnikach
w kronice Wilhelma? Podobnie jak i inne historie w niej zawarte stuza one napigt-
nowaniu ztych czynéw. Mnich z Melrose jest krytykowany za prowadzenie niemal
swieckiego zycia, tak samo jak biskupi, ktorzy stawali si¢ praktycznie zwyktymi
urzednikami. Symbolami ztego postepowania sa zazdrosny maz i bogacz. O tym, ze
mieszkaniec Buckingham mial wiele grzechow na sumieniu najlepiej $wiadczy to, ze
po oczyszczeniu z nich przestat si¢ ukazywac. Wstawanie z grobu byto zatem karg za
przewiny i rownoczesnie przestrogg skierowang do czytelnika. Wilhelm stwierdzat
wprost, ze zapisat te opowiesci ,,dla ostrzezenia przyszlych pokolen” (,,ad poste-
rorum cautelam”)”. Kronikarzowi przy$wiecal wiec cel moralizatorski — chciat,
by jego odbiorcy wiedzieli, jak dobrze postepowac.

Warto na koniec odnies¢ si¢ jeszcze do jednej kwestii: czym wlasciwie byly
powrotniki? Partner, idac najpewniej za znanymi jej ksigzkami Montague’a Sum-
mersa, stosuje w odniesieniu do nich termin ,,wampiry”®. Jest przy tym $wiadoma
jego anachroniczno$ci w kontekscie historii sredniowiecznej Anglii. Swoja decyzje
uzasadnita, powolujac si¢ na Oxford English Dictionary™.

Powrotniki byly martwe, ale w przeciwienstwie do duchow i ztych aniolow
zachowaly swoja cielesnos¢, co wyrdznialo je wsrdéd nadnaturalnych istot $re-
dniowiecza. Ponadto po otwarciu grobu znajdowano je napuchnigte od krwi (jak
w Anantis)”. Summers, autor wielu de facto pseudonaukowych ksiazek (poruszaja-
cych tak niesamowite tematy, jak wtasnie wampiry czy wilkotaki), dokonat daleko
idacej nadinterpretacji, proponujac witasne tlumaczenie tekstu Wilhelma z New-
burgh. Przetozyt bowiem stowo sanguisuga (ktore pojawia si¢ w ostatniej opowiesci
w odniesieniu do powrotnika), czyli dostownie ,,pijawka”, jako ,,wampir”*’

Czy taka interpretacja jest stuszna? Musimy zdecydowanie temu zaprzeczy¢.
Partner doskonale wie, ze zmarli wstajacy z grobow pojawiaja si¢ m.in. w opo-
wiesciach skandynawskich®’. Niestety ignoruje ten fakt, chociaz charakter i spo-
sob zachowania tych postaci wyraznie §wiadcza przeciwko ich domniemanemu
wampiryzmowi® . Wydaje si¢, ze zamiast na site whaczaé tresé kroniki do tradycji
wampirycznej, nalezaloby zastanowic si¢, z czym tak naprawde mamy do czynie-
nia. Poniewaz tylko jedna opowie$¢ sugeruje, ze powrotnik pit krew, naduzyciem
mozemy nazwac okreslanie ich wszystkich wampirami. Tym bardziej, ze w jezyku
angielskim istnieje okreslenie revenant (czyli nasz powrotnik).

¥ WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.24, s. 477.

¥ PARTNER 1977, s. 114.

* PARTNER 1977, s. 134-135; cf. CACIOLA 1996, s. 31, przypis 98. Takze Jacqueline Simpson
i Robert N. Swanson uzywaja okreslenia ,,wampir” na omawiane tutaj istoty. SWANSON 2009, s. 156;
SIMPSON 2003, s. 393-394, 400401, przypis 4.

¥ WILHELM Z NEWBURGH 1885a, V.24, s. 482.

% SUMMERS 2003, s. 88.

¥ PARTNER 1977, 5. 136.

% Cf. CHADWICK 1946a; CHADWICK 1946b.
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Z drugiej strony Jean-Claude Schmitt zaliczyt te istoty do duchoéw”. Najpewniej
na podstawie faktu, ze jedna z nich byla widzialna tylko dla wybranych. Badacz
nazywa je ,,zapowietrzonymi potworami”, a wsrod ich dzialan wymienia napada-
nie na ludzi, zabojstwa i picie krwi'. Dodatkowo uzyty przez Wilhelma termin
sanguisuga thimaczy — podobnie jak Summers — jako ,,wampir””'

Bioragc to wszystko pod uwage, istoty opisane w Historii najprosciej byloby
uzna¢ za powracajacych zza grobu zmartych, ktoérzy z roznych powodow nie zaznali
spokoju’. Sa materialni, stanowig zagrozenie, poniewaz bija ludzi pigsciami” i roz-
siewajg zarazg. Dlatego tez najstosowniejszym angielskim terminem na ich okresle-
nie jest revenant, a polskim — powrotnik.

Opowiesci Wilhelma odpowiadaly przekonaniu o tym, co dzieje si¢ z cialem
w grobie. W wyobrazni 6wczesnych powrotniki naprawde istnialy, a relacje o kolej-
nych niespokojnych zmartych krazyty wsrod ludzi. Sposob i cel opisania ich w kro-
nikach zalezal natomiast bezposrednio od autora. Wilhelmowi powrotniki pomogty
w umoralnieniu czytelnikéw i1 pokazaniu im, ze lepiej w zyciu postepowaé dobrze
1 w zgodzie z zasadami wiary chrzescijanskiej, niz z drogi tej zboczy¢.

¥ Dla §cistosci nalezy wskaza¢, ze Schmitt uzywa terminu revenant (vide chociazby sam tytut:
SCHMITT 1994), mogacego oznacza¢ po francusku dusz¢ powracajaca zza grobu pod jaka$ fizyczna
postacia (vide: revenant, ante, [w:] REY 2006, s. 1172). Jednakze stowo to najczgsciej jest ttumaczone
jako duch i w takim znaczeniu wystgpuje w wielu stownikach (vide np. CIESIELSKA-BORKOWSKA
2005, s. 603). Podobnie oddano omawiane okreslenie w angielskim ttumaczeniu ksigzki (SCHMITT
1998). Z lektury wspomnianej pracy wynika, ze takze dla samego autora znaczenie tego terminu ma
wigcej wspolnego z duchem niz z powrotnikiem. Podobnie C.S. Watkins nie dostrzegat r6znicy pomig-
dzy duchem a powrotnikiem, piszac wrecz: ,,Ghost stories, or rather revenant-stories — ghosts that re-
turned to haunt in the flesh”. WATKINS 2002, s. 22; cf. SWANSON 2009, s. 155.

* SCHMITT 2002, s. 88, 192.

’! SCHMITT 2002, s. 88.

” Warto zwrdci¢ uwage, ze z istotami, ktore musimy zaliczy¢ do kategorii powrotnikéw, spotyka-
my si¢ w tekstach stosunkowo czgsto. Informacje autor6w nie pozwalaja na przypisanie ich do zadnej
innej kategorii chodzacych zmartych. Cf. POTKOWSKI 1973, s. 29-37.

* Na to zwraca takze uwage KEYWORTH 2006, s. 243-244.
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William of Newburgh’s Night of the Living Dead

Although William of Newburgh’s 12th-century chronicle Historia rerum Anglicarum
regularly appears in scholarly papers, researchers focus their attention only on a small portion
of the text. They write either about the famous prologue, in which the chronicler criticises
Geoffrey of Monmouth for making up a fantastic history of ancient Britain, or about
the extraordinary tales of the dead rising from their graves. This apparent contradiction —
a critical and rational author writing about unreal beings — has not attracted much attention.

William applied the same criticism with regard to Geoffrey and the information
he had about the revenants. This is visible when the chronicler’s tales are placed against
a broader background of other narratives about revenants. What also deserves closer scrutiny
is the structure of the chronicle and the way in which William introduced the various stories.
As a result it will become obvious that in the case of this chronicle we are dealing with
a deliberately structured narrative in which the author regularly uses stories he regards are
true in order to illustrate good and bad deeds. For him, these are not fictional constructs, but
events the status of which is determined on the basis of accounts by reliable witnesses. He
approaches them carefully and determines their veracity, looking for other information about
the subject. Whenever he has — from our 20th-century perspective — a rational explanation
of an extraordinary event, he recounts it. However, in the same way he also confirms
the veracity of the stories about revenants.



